20世紀(jì)30年代，無錫紡織界有個響亮的名字——唐君遠(yuǎn)。1935年，他創(chuàng)辦的“協(xié)新”毛紡織公司正式投產(chǎn)，成為遠(yuǎn)東為數(shù)不多的毛織精紡全能廠，代表了當(dāng)時中國毛紡織工業(yè)的最高水平。協(xié)新生產(chǎn)的國貨呢絨質(zhì)量上乘，深受國人歡迎，卻也因此引來了日商的覬覦。

1938年春，日本侵略軍侵入無錫。日商公大紗廠想要吞并協(xié)新，便通過日本侵略軍司令部，將在上海的唐君遠(yuǎn)傳訊到日軍駐地。

日方擺出“合資經(jīng)營”的方案：公大出資51%，協(xié)新出資49%，表面上高唱“大東亞共榮圈”的濫調(diào)。唐君遠(yuǎn)心里清楚，一旦答應(yīng)，自己的工廠就成了日寇的后方基地，生產(chǎn)的呢絨將變成日軍身上的軍裝、腳下的軍毯。他當(dāng)即拒絕。

日方見他不從，便威脅：“如敢不合作，就將你的工廠全部炸毀！”面對槍口與刺刀，唐君遠(yuǎn)紋絲不動，一字一句地說：“寧為玉碎，不為瓦全！”

日軍將他關(guān)押起來，軟硬兼施。整整一個星期，威逼利誘輪番上陣，唐君遠(yuǎn)始終不吐一個“肯”字。敵人又把他塞進(jìn)一個狹小的木籠子里——那籠子只容一人坐著，身子無法伸展。時值夏日，酷熱難當(dāng)，四壁黑暗，空氣渾濁，蚊蟲叮咬，度日如年。有人前來勸說：“性命要緊，答應(yīng)算了?！碧凭h(yuǎn)咬著牙，搖了搖頭。

又是一個星期的折磨，協(xié)新的董事們焦急萬分，四處奔走，最終通過曾有過生意往來的日本洋行疏通，才將他保釋出來。然而，當(dāng)他重見天日時，工廠已被日軍占領(lǐng)，廠房設(shè)備遭到嚴(yán)重破壞。

唐君遠(yuǎn)“寧為玉碎，不為瓦全”，以錚錚鐵骨，守住了民族工業(yè)的尊嚴(yán)，也守住了中國人的氣節(jié)。

（作者系常州市文化藝術(shù)研究所工會主席）