讀著軍報,感覺自己還年輕
■劉奎基
我今年98歲,與人民軍隊“同齡”,是一名參加過抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭和抗美援朝戰(zhàn)爭的老兵。戰(zhàn)爭年代,我曾9次負傷,一只眼睛幾近失明,右手傷殘,全身留下16處傷疤。多次歷經(jīng)生死考驗,也帶給我一些榮譽:榮立一等功,被華東野戰(zhàn)軍授予“一級人民英雄獎?wù)隆薄?/p>
然而,在我心中,那些在戰(zhàn)場上英勇犧牲的戰(zhàn)友們,才是真正的英雄。因此,我一直不太愿意接受采訪。多年前的《解放軍報》上,提及我的稿件大多只有一小段或一兩句話。每次看到我的名字前面冠以“戰(zhàn)斗英雄”4個字,總會讓我鼻頭發(fā)酸,又想起那些犧牲的戰(zhàn)友,眼淚止不住地往下流。
說起來,我與軍報這個“老伙計”已經(jīng)相伴快70年了。我和老伴侯慧中是華野九縱的老兵,都是軍報的老讀者。1956年軍報創(chuàng)刊時,我在原27軍政治部從事青年工作,看報是我學習提升的重要途徑。每天,我的辦公桌上總會擺著厚厚一沓報紙,軍報放在最上面,通信員知道這是我的看報習慣。后來我走上領(lǐng)導崗位,白天工作忙,可無論多晚,都要翻看了當天的軍報才能安心睡覺。離休后,我愛好廣泛,學習攝影、唱歌、書畫,還經(jīng)常受邀到學校、部隊講革命傳統(tǒng)。雖然活動不少,但軍報我每天都要看,通過軍報了解部隊建設(shè)情況和發(fā)展成果。隨著年紀越來越大,加上留在頭部的彈片壓迫神經(jīng),醫(yī)生不讓長時間用眼,可我還是忍不住要翻翻軍報,哪怕就是看看大標題、看看大照片,或者讓老伴拿著放大鏡看,為我讀讀報。我總認為,軍報是我們軍隊的報紙,看軍報有種親切感,覺得自己還是一名年輕的士兵。
《解放軍報》是中央軍委機關(guān)報,是喉舌、是號角,也是基層官兵身邊的良師益友,被大家視為“思想的輔導員、學習的好幫手”。和許多戰(zhàn)友一樣,我讀軍報的習慣是在部隊生活中養(yǎng)成的,一天不看報,心里就覺得缺點什么。讀軍報可不能走馬觀花,要讀出門道:一要看到上面的精神,二要看到部隊的實踐,三要看到戰(zhàn)友的示范,才能學有方向、學有創(chuàng)新、學有榜樣。每次在軍報上看到好做法,我都會推薦給部隊學習借鑒。離休后,我還養(yǎng)成剪報的習慣,遇到感興趣的內(nèi)容會剪下來留存。我認為,軍報記錄著我軍的發(fā)展歷程,剪報就是收藏軍隊的歷史。
有段時間,我在軍報上接連看到“塔山守備英雄團”“濟南第一團”“鋼八連”等老英雄部隊的事跡,特別為之自豪。人民軍隊的歷史就是一部英雄輩出的歷史,英雄的部隊,光榮的旗幟,只有黨領(lǐng)導下的人民軍隊,才有這樣的戰(zhàn)斗力。一直以來,軍報也特別注重對英雄精神和大無畏英雄氣概的宣揚,激勵年輕官兵爭做英雄傳人。
20世紀60年代,我和志愿軍一級戰(zhàn)斗英雄趙仁虎在原軍事學院的廣播臺作廣播報告,又深入連隊講光榮傳統(tǒng)和戰(zhàn)斗故事。這些都是我應(yīng)該做的,沒想到被軍報報道,給我鼓勵、為我加油。
軍報上,還記錄了我和年輕一代戰(zhàn)斗英雄的相遇。1984年10月1日晚,年近花甲的我和“戰(zhàn)斗英雄”史光柱同時受邀參加國慶聯(lián)歡晚會,我倆并肩站在天安門廣場東觀禮臺觀禮。交談中,我深深地為史光柱的樂觀和堅強感動,還口占一詩贈給他:“你是戰(zhàn)場上的英雄,你是生活的強者,驚人的毅力哪里來?因為你對祖國充滿了愛!”史光柱把胸前的一枚作戰(zhàn)勝利紀念章摘下來,戴在我的胸前。這一幕被現(xiàn)場的軍報記者寫下來,發(fā)表在軍報上,引起不少人的共鳴。后來,不管是遇到年輕的英模人物還是普通一兵,我總是給他們加油鼓勁,希望他們永遠做強者。
軍報,也一直記著我們這些老英模。人民軍隊建軍70周年之際,我參加由軍報的子報《中國國防報》等組織的“共和國不會忘記——老英模相聚在北京”活動,見到了智取華山偵察英雄劉吉堯、遼沈戰(zhàn)役中聞名全國的“機槍大王”梁榮保、支前模范“沂蒙六姐妹”代表楊桂英等英模代表。我們一起參觀了中國人民革命軍事博物館,與三軍儀仗隊官兵座談,還到八一電影制片廠和在銀幕上扮演過英雄人物的部分演員見了面。那次活動內(nèi)容非常豐富,讓我們這些老英模感到備受尊崇。真心感謝軍報做了件好事,不僅大力弘揚英雄精神,也借此回擊了當時社會上滋生的金錢至上的價值觀和漠視英雄的歪風邪氣。
最近幾年,干休所的同志和學校的學生們總是“纏”著我講故事,干休所還“下達”了口述歷史的任務(wù),我感到責任重大,也覺得非常光榮,能講一點是一點吧,再不講可能也沒機會了。沒承想,這些聊出來的老故事,被他們當成“寶貝”,整理出來以《革命人永遠是年輕》和《鐵血浪漫》為題登上了軍報。我和老伴在戰(zhàn)爭年代的愛情故事刊發(fā)出來后,老戰(zhàn)友還打來電話,打趣我的同時也表示很羨慕我。有些年輕人問我,你們那時候就這么浪漫嗎?我說,這就叫革命樂觀主義精神。
我的那些戰(zhàn)斗經(jīng)歷再次被軍報報道后,老部隊的官兵千里迢迢來看望我,干休所駐地部隊的年輕戰(zhàn)友也邀請我去講軍史、作報告。我很樂意把犧牲戰(zhàn)友和戰(zhàn)斗英雄的故事講給更多人聽,希望他們的英勇事跡能被一代代人所銘記。
“革命人永遠是年輕,他好比大松樹冬夏常青,他不怕風吹雨打,他不怕天寒地凍,他不搖也不動,永遠挺立在山嶺……”這是我最喜歡的一首歌,每次唱起這首歌,總讓我激情滿懷,仿佛充滿無窮的力量。雖然年近百歲,可我覺得自己還能繼續(xù)為黨和國家作貢獻。前些年,我和老伴商量,決定不給組織添麻煩,百年后把遺體捐獻給醫(yī)學院用于醫(yī)學研究,把一切交給黨和人民。我們永遠是黨的戰(zhàn)士,面對生死,這算不了什么。
在這里,我也祝福軍報這個即將過70歲生日的“老伙計”永遠年輕、永遠真誠,繼續(xù)為官兵提供源源不斷的精神動力,讓英雄精神不斷傳承發(fā)揚。
(作者系江蘇省軍區(qū)原副司令員,文字整理:尹娟、練紅寧)
作者:劉奎基
文章來源:中國軍網(wǎng)-解放軍報
責任編輯:唐詩絮